在踉蹌生活中尋找站定的力量，江蘇作家魯敏新作《不可能死去的人》舉行新書分享
來源： 紫牛新聞
2025-12-10 16:30:00
日前，魯迅文學(xué)獎(jiǎng)得主、江蘇省作家協(xié)會(huì)副主席魯敏的最新小說集《不可能死去的人》新書分享會(huì)在京東MALL一層國圖書店舉行。本次活動(dòng)由人民文學(xué)出版社主辦，本書作者魯敏，以及著名編劇、作家，中國電影文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長宋方金，著名媒體人、評論家潘采夫參加分享活動(dòng)，《文化有限》播客主持人楊大壹擔(dān)任嘉賓主持。圍繞“生活總在踉蹌，文學(xué)讓我們站穩(wěn)”這一主題，四位嘉賓進(jìn)行了一場長達(dá)兩個(gè)多小時(shí)的深度對談，討論了文學(xué)與當(dāng)下生活的關(guān)系，從不同角度闡釋了魯敏新作的當(dāng)代價(jià)值。而在分享會(huì)其間，一只粉色的“熊”的“闖入”更是為分享會(huì)帶來了高潮，以及更深的文學(xué)意味。
《不可能死去的人》收錄了魯敏近五年來創(chuàng)作的九篇中短篇小說，這些作品先后發(fā)表于各大文學(xué)期刊，在文學(xué)界屢獲好評，被收入各大文學(xué)榜單，獲得眾多文學(xué)獎(jiǎng)。魯敏在分享創(chuàng)作心得時(shí)透露，這本小說集是她創(chuàng)作生涯中的一個(gè)重要節(jié)點(diǎn)。
“我是一個(gè)寫小說寫了將近三十年的人，已經(jīng)積累了450萬字的作品。”魯敏平靜地?cái)⑹鲋约旱膭?chuàng)作歷程，“這就像站在大河的這邊不停地向?qū)γ嫔浼??！彼寡?，隨著年歲增長，創(chuàng)作的內(nèi)在動(dòng)力也在發(fā)生變化。“年輕時(shí)，空間因素——新的環(huán)境、新的體驗(yàn)——是推動(dòng)創(chuàng)作的主要力量。但隨著年齡增長，時(shí)間因素開始起到更大作用?！?/p>
魯敏特別強(qiáng)調(diào)了過去五年對創(chuàng)作的深刻影響，“全世界共同經(jīng)歷了一次情感教育和成長體驗(yàn)。我們對生命中如何失去一些東西，如何在失去中重新走出來，有了共同的理解?！彼J(rèn)為，這種集體經(jīng)歷對她的創(chuàng)作產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響，書中多篇作品都在回應(yīng)這一時(shí)代命題。
潘采夫敏銳地捕捉到了時(shí)間線索在這部小說集中的重要性。他指出，將作品置于特定的時(shí)間框架下理解，就能發(fā)現(xiàn)魯敏實(shí)際上創(chuàng)作了一部“五年來的人物記”，而不僅僅是九個(gè)獨(dú)立的短篇。
書名《不可能死去的人》成為現(xiàn)場討論的第一個(gè)焦點(diǎn)。宋方金坦言，作為一名職業(yè)編劇，他最初對這個(gè)書名持保留態(tài)度?！霸谏虡I(yè)傳播規(guī)律中，書名帶‘死’字通常是大忌。從《死水微瀾》之后，經(jīng)典作品中很少直接使用‘死’字?！?/p>
但通讀全書后，宋方金徹底改變了看法。“當(dāng)我讀到第二篇《味甘微苦》時(shí)，我就被征服了。當(dāng)代電影、小說、戲劇，有一個(gè)算一個(gè)，沒有哪一篇比這一篇更能把生活的甘苦之間的苦澀化為一種洶涌澎湃的內(nèi)心的柔情密意?！?/p>
魯敏解釋了創(chuàng)作這個(gè)書名的初衷：“人太脆弱、太容易消失了。什么樣的方式才能讓你更真切地記錄或留住一個(gè)片斷？我整理書稿時(shí)才發(fā)現(xiàn)，自己一直在用文學(xué)方式記錄普通人的生活?！彼龔?qiáng)調(diào)，書中沒有一個(gè)人在主情節(jié)中死去，但背景中卻不斷有人離去，這種反差表達(dá)了她“對生命的一種自不量力的挽留方式”。
魯敏小說的藝術(shù)特色成為討論的另一個(gè)重點(diǎn)。宋方金高度評價(jià)了魯敏統(tǒng)一“戲劇力與日常力”的能力?！皞ゴ蟮淖骷夷軌蚪y(tǒng)一戲劇力和日常力。在這個(gè)小說集中，魯敏完美地實(shí)現(xiàn)了這種統(tǒng)一?！?/p>
魯敏回應(yīng)了關(guān)于日常性與戲劇性的思考?！拔乙恢痹谔剿魅绾卧谌粘Ｐ灾袑懗鰬騽⌒?，以及在巨大的戲劇設(shè)定下找到日常性?！彼e例說明，即使是看似夸張的戲劇性事件，也應(yīng)回歸到普通人的日常心理中來處理。
楊大壹分享他的閱讀體驗(yàn)：“每篇故事看完后，我都會(huì)掩卷長思——這些人后來到底怎么樣了？魯敏老師殘忍地切斷了讀者期待的高潮，但這種處理恰恰使小說更加耐人尋味?！彼J(rèn)為，這種“留白”藝術(shù)正是魯敏小說的獨(dú)特魅力。
魯敏小說的結(jié)尾方式引發(fā)了專業(yè)層面的討論。楊大壹注意到：“這些小說都不是傳統(tǒng)意義上的圓滿結(jié)局，而是在亮牌瞬間就戛然而止。”他詢問這種處理方式是否有特殊考量。
魯敏坦言這是她創(chuàng)作的自覺選擇：“短篇小說不需要完整的起承轉(zhuǎn)合。我更希望調(diào)動(dòng)讀者的個(gè)體經(jīng)驗(yàn)，讓他們參與對結(jié)尾的建構(gòu)?！彼J(rèn)為，不同的讀者會(huì)根據(jù)自身經(jīng)歷對開放式結(jié)局做出不同解讀，這正是文學(xué)的魅力所在。
宋方金將這種結(jié)尾方式譽(yù)為“魯敏式結(jié)尾”，并從理論高度進(jìn)行分析：“在敘事藝術(shù)中，結(jié)尾有兩種基本類型：上漲式結(jié)尾和下落式結(jié)尾。魯敏的結(jié)尾屬于后者，但達(dá)到了更高的藝術(shù)境界——可信而不可能?！?/p>
他對比了某些影視作品的失敗案例：“去年大熱的《三大隊(duì)》本應(yīng)在‘任務(wù)完畢’時(shí)結(jié)束，但非要加上主角的迷茫反思，使確定的審美體驗(yàn)變得模糊不清?！彼畏浇鹫J(rèn)為，“魯敏式結(jié)尾”給讀者以確定的審美體驗(yàn)，即使表達(dá)的內(nèi)容是曖昧的。
分享會(huì)還安排了小說《暮色與跳舞熊》中的主人公——“跳舞熊”人偶登臺。更令人動(dòng)容的是，扮演跳舞熊的正是出版社的保潔大姐。本書責(zé)編王小王動(dòng)情地分享了這個(gè)安排的由來：“小說中寫到的‘跳舞熊’，就是一位保潔人員。我就想，能不能真的請一位保潔人員。于是我就在我們出版集團(tuán)衛(wèi)生間里找到了這位保潔大姐。我在衛(wèi)生間里向她講述了整個(gè)故事，她聽完之后眼睛亮亮的閃著淚光。她說非常想?yún)⒓游覀兊幕顒?dòng)，但又擔(dān)心自己普通話不好、沒上過幾年學(xué)……”在編輯的鼓勵(lì)下，保潔大姐鼓起勇氣參與了活動(dòng)，扮成小熊在活動(dòng)前引導(dǎo)讀者，直到正式亮相，大家才明白這就是出版社邀請的“特別嘉賓”。
魯敏在總結(jié)時(shí)表示，寫作是她與世界的對話方式?！半m然現(xiàn)在讀小說的人不如以前多，但文學(xué)依然是我們理解生活、表達(dá)自我的重要途徑。我希望能繼續(xù)用文字記錄這個(gè)時(shí)代普通人的生命歷程。”
活動(dòng)最后，宋方金朗誦了詩人朗費(fèi)羅的《箭與歌》，以此比喻文學(xué)與讀者的關(guān)系：“我向空中射出一只箭，不知它落到哪里……很久很久以后，在一棵樹上，我找到了那只箭，還不曾折斷，還有那支歌，也被我找到，從頭到尾藏在朋友的心間?！?/p>
這場深度對談不僅展示了魯敏新作的文學(xué)價(jià)值，更探討了文學(xué)在當(dāng)代社會(huì)中的意義與作用。在生活總在踉蹌的時(shí)代，文學(xué)或許正是幫助我們站穩(wěn)的重要力量。
揚(yáng)子晚報(bào)|紫牛新聞?dòng)浾?沈昭
校對 石偉