讀書(shū) | 余華新作遭遇評(píng)分滑鐵盧
來(lái)源： 紫牛新聞
2025-12-15 16:50:00
“我這次寫(xiě)了個(gè)喜劇，你們可以從頭笑到尾。即使有眼淚，也是笑出來(lái)的眼淚?！边@是余華為新書(shū)寫(xiě)下的宣傳語(yǔ)。
然而市場(chǎng)反饋似乎沒(méi)能如這位中國(guó)文壇的重量級(jí)作家所愿。他的新作《盧克明的偷偷一笑》遭遇了讀者評(píng)分的“滑鐵盧”，豆瓣評(píng)分僅5.7分。
一
余華的新作《盧克明的偷偷一笑》自2025年12月發(fā)布以來(lái)，迅速成為文壇焦點(diǎn)。這距離他上一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《文城》出版已經(jīng)過(guò)去了整整五年。
新書(shū)開(kāi)啟了一個(gè)名為“混蛋列傳”的全新小說(shuō)系列。余華曾透露，這個(gè)系列已在他心中醞釀許久，直到今年《巴黎評(píng)論》雜志找他約稿，才催生了這部作品。原本計(jì)劃寫(xiě)一兩萬(wàn)字的短篇，卻“越寫(xiě)越長(zhǎng)”，最終成為“混蛋列傳”的開(kāi)篇之作。
余華自述：“我這次寫(xiě)了個(gè)喜劇，你們可以從頭笑到尾。即使有眼淚，也是笑出來(lái)的眼淚?！?他坦言寫(xiě)作過(guò)程中自己“一邊寫(xiě)一邊笑”。
據(jù)公開(kāi)資料，《盧克明的偷偷一笑》講述了家裝公司老板盧克明的商海浮沉故事，也講述了普通人在利益漩渦中的種種選擇：老板與員工，網(wǎng)民與網(wǎng)紅，男人與女人，都在漩渦中翻滾掙扎，努力成為留在岸上的那個(gè)幸運(yùn)兒。
在小說(shuō)推薦語(yǔ)中，還特別強(qiáng)調(diào)，“本書(shū)全程無(wú)刀，全員存活，請(qǐng)放心閱讀，這一次，歡樂(lè)100%留給讀者！”一改余華往日作品的悲情底色。
然而《盧克明的偷偷一笑》出版后，評(píng)論兩極分化。有書(shū)評(píng)人認(rèn)為，這部作品是“一幅當(dāng)代‘透支人生’圖鑒”，主角盧克明將“透支”作為人生哲學(xué)，金錢(qián)、愛(ài)情、欲望均可先“貸”為敬。有評(píng)論認(rèn)為，余華運(yùn)用其招牌的幽默筆法，將網(wǎng)紅、商人和各路江湖人士的生存狀態(tài)勾勒得活靈活現(xiàn)。
然而，讀者的反饋卻大相徑庭。截至12月15日上午，1500余名豆瓣網(wǎng)友為其打分，平均分僅為5.7分，遠(yuǎn)低于他此前《活著》的9.4分和《許三觀賣(mài)血記》的9.2分，甚至低于備受爭(zhēng)議的《第七天》（8.5分）。
《盧克明的偷偷一笑》之所以引發(fā)爭(zhēng)議，主要源于三個(gè)層面：油膩的文學(xué)趣味、文學(xué)性的退化以及營(yíng)銷(xiāo)與內(nèi)容的巨大反差。
有讀者認(rèn)為這部作品“像網(wǎng)絡(luò)男頻爽文”。一位網(wǎng)友直言不諱地批評(píng)：“余華‘駛進(jìn)油井’，他對(duì)現(xiàn)代都市生活的理解‘免不得與油膩沾邊’。”“余華的問(wèn)題是細(xì)部描寫(xiě)貧乏，甚至可以說(shuō)沒(méi)有那個(gè)能力，所以文學(xué)作品看起來(lái)像是網(wǎng)文的即視感；老登作家永遠(yuǎn)不要挑戰(zhàn)‘都市題材’，和想象皇帝用金鋤頭沒(méi)區(qū)別?！备猩跽?，有網(wǎng)友將這本書(shū)形容為“中老年油膩男的幻想大全”和“短劇集合”，并建議余華“少刷點(diǎn)短視頻”。
二
為何評(píng)分會(huì)如此之低？
《盧克明的偷偷一笑》的營(yíng)銷(xiāo)策略堪稱(chēng)聲勢(shì)浩大，出版社將其包裝為“余華終于寫(xiě)喜劇了”“全程無(wú)刀，全員存活”的輕松讀本。這些宣傳語(yǔ)精準(zhǔn)地契合了余華近年來(lái)在互聯(lián)網(wǎng)上建立的“段子手”“潦草小狗”的人設(shè)。
然而，書(shū)中內(nèi)容與讀者期待顯然相差甚遠(yuǎn)。這種巨大的預(yù)期落差直接導(dǎo)致了口碑的反噬。就像今年另一本因短視頻爆火的文學(xué)作品《泥潭》，在賣(mài)出近80萬(wàn)冊(cè)后，同樣只獲得了6.6分的評(píng)價(jià)。許多讀者被作者的個(gè)人故事吸引而購(gòu)書(shū)，卻發(fā)現(xiàn)作品充滿(mǎn)了意識(shí)流、時(shí)空跳躍等文學(xué)實(shí)驗(yàn)，預(yù)期與現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生巨大落差。
余華從悲情敘事轉(zhuǎn)向喜劇嘗試，這種大幅度的風(fēng)格轉(zhuǎn)變讓習(xí)慣了《活著》《許三觀賣(mài)血記》等作品的讀者難以適應(yīng)。有評(píng)論認(rèn)為，余華的新作缺乏早期作品中的文學(xué)深度和人性探索。
多數(shù)網(wǎng)友是將這部新作與他過(guò)去的經(jīng)典作品進(jìn)行對(duì)比?！啊痘钪肥悄欠N放在諾獎(jiǎng)作家叢書(shū)中也不違和的作品，而《盧克明的偷偷一笑》則像是余華倒退40年，早于《十八歲出門(mén)遠(yuǎn)行》的練筆之作?！?/p>
網(wǎng)友進(jìn)一步從多個(gè)維度分析余華創(chuàng)作的變化。在人物塑造尤其是女性角色的塑造上，拿它和《活著》等比較，認(rèn)為，福貴形象飽滿(mǎn)，苦樂(lè)辛酸兼?zhèn)?，足以與閏土、阿Q等中國(guó)文學(xué)經(jīng)典形象并列。而新作主角盧克明和女性角色則單薄“如紙人”；語(yǔ)言風(fēng)格上，《活著》中“月光照在路上，像是灑滿(mǎn)了鹽”這樣的經(jīng)典修辭被屢屢作為正面例子提出，而映襯新作語(yǔ)言匱乏，甚至有網(wǎng)友將其調(diào)侃為“短視頻文案也不過(guò)如此”。
最后是經(jīng)典作品的“光環(huán)效應(yīng)”。余華的《活著》已成為中國(guó)文學(xué)經(jīng)典，這無(wú)形中提高了讀者對(duì)他新作的期待值。當(dāng)新作無(wú)法達(dá)到或超越經(jīng)典作品的高度時(shí)，讀者的失望情緒便會(huì)通過(guò)低分表達(dá)出來(lái)。
將《盧克明的偷偷一笑》置于余華的創(chuàng)作譜系中，我們可以看到一條清晰的創(chuàng)作軌跡變化：從早期先鋒文學(xué)實(shí)驗(yàn)，到中期以《活著》為代表的苦難敘事，再到后期對(duì)當(dāng)代現(xiàn)實(shí)的直接介入。有評(píng)論者指出，這次創(chuàng)作實(shí)際是余華回到20年前《兄弟》的創(chuàng)作軌道，試圖以紙上哈哈鏡映照時(shí)代弄潮兒的荒誕丑陋。《盧克明的偷偷一笑》是否像這1500名網(wǎng)友所評(píng)價(jià)的那么差，其文學(xué)性究竟如何？這需要更多的文學(xué)專(zhuān)業(yè)人士來(lái)評(píng)判。
書(shū)店里，《活著》依然擺在暢銷(xiāo)榜首，福貴牽著老牛在黃昏中遠(yuǎn)去的背影，仍是讀者心中最深刻的文學(xué)記憶。而盧克明這個(gè)精于算計(jì)的“混蛋”老板，在商海情場(chǎng)中翻騰起伏后，是否能像福貴一樣走進(jìn)讀者的內(nèi)心，則需要時(shí)間的驗(yàn)證。
對(duì)余華而言，真正的挑戰(zhàn)并不在于一時(shí)的評(píng)分高低，而在于如何在保持文學(xué)探索勇氣的同時(shí)，重新“發(fā)現(xiàn)”并書(shū)寫(xiě)當(dāng)代生活，建立與時(shí)代的深層對(duì)話(huà)。揚(yáng)子晚報(bào)/紫牛新聞?dòng)浾?臧磊
校對(duì) 胡妍璐