為何那個(gè)穿補(bǔ)丁長衫的人，能點(diǎn)燃千萬青年的熱血？
來源： 常州發(fā)布
2025-08-12 15:10:00
郭沫若曾說：“在大革命前后的青年學(xué)生們，凡是稍微有進(jìn)步思想的，不知道惲代英，沒有受過他的影響的人，可以說沒有?！?/p>
常州惲代英紀(jì)念館
為什么在那個(gè)“主義”紛雜、“道路”繁多的至暗年代，總穿粗布長衫、顯得土里土氣的惲代英，能成為千萬青年信任的“導(dǎo)師”與“領(lǐng)袖”？
思想：點(diǎn)燃時(shí)代星火
《中國青年》第一期封面 圖源：文旅常州
1923年，惲代英擔(dān)任《中國青年》首任主編。這本以馬列主義教育青年的刊物，發(fā)行量從3000份躍升至50000余份。惲代英以“代英”“但一”等筆名發(fā)表220多篇文章，用犀利的筆觸為青年指明方向。
創(chuàng)刊號(hào)封面是一柄燃燒的火炬，下方寫道：“愿中國青年都擺脫冷氣，只是向上走?！卑l(fā)刊詞中，惲代英寫道：“我們吃盡苦中苦，而我們的后代則可享到福中福。為了我們最崇高的理想——共產(chǎn)主義，我們是舍得付出一切代價(jià)的?！边@句話成為黑云壓城年代里的一簇星火。
《中國青年》聚焦“中國向何處去”，只寫給“愿意為中國找出路”的青年。惲代英在發(fā)刊詞里斬釘截鐵：“本刊不是茶余飯后的消遣，不是吟風(fēng)弄月的雅玩，而是青年活動(dòng)的、強(qiáng)健的、切實(shí)的指南針?！边@一句話，就把刊物的使命、氣質(zhì)與邊界全部說透。
馬克思主義初入中國，佶屈聱牙的譯文往往令青年望而卻步。惲代英將馬克思主義理論轉(zhuǎn)化為通俗易懂的語言，例如用“黃包車夫拉一天車卻買不起一雙膠鞋”解釋剩余價(jià)值學(xué)說。他批判國家主義派和國民黨右派的文章如“投槍利劍”，既有理論深度又直指現(xiàn)實(shí)斗爭。
許多青年在《中國青年》中找到方向。云南師范生張熾在信中寫道：“代英先生，我原以為讀書只為混口飯吃，現(xiàn)在才懂，青春該是燒紅的鐵，要淬出火星照亮人間?！?后來他成了紅軍將領(lǐng)，在龍華監(jiān)獄就義前，仍把《中國青年》藏在胸口。胡喬木回憶說：“我是讀了惲代英主編的《中國青年》以后，才了解到中國的共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的?！?/p>
惲代英并不滿足“一印了之”，還發(fā)起“讀書通信團(tuán)”，凡來信必復(fù)。他給一位迷茫青年回信：“你說‘看不清未來’，可未來不就在你腳下嗎？你今天教的每一個(gè)字，救的每一條命，都是在為理想鋪路?！甭淇钐幃嬛槐K小油燈——那是惲代英最愛的意象。
教育：影響青年靈魂
圖源：晉陵文旅
惲代英的教育理念獨(dú)具一格。任中華大學(xué)附中教務(wù)主任時(shí)，他撤掉孔子像旁的“戒尺”，換上“學(xué)生自治公約”；將《新青年》《共產(chǎn)黨宣言》列為選修課；帶領(lǐng)學(xué)生調(diào)查漢正碼頭挑夫的生存狀況。
他創(chuàng)辦利群書社，與學(xué)生圍坐討論現(xiàn)實(shí)問題：“如果今天你是工廠的學(xué)徒，目睹老板克扣工錢，你會(huì)怎么做？”一位女學(xué)生聽后撕掉了《女兒經(jīng)》，寫道：“原來那些‘女子無才便是德’的話，早該被真理的光燒成灰。”
惲代英1926年走進(jìn)黃埔軍校，他面對(duì)的是“未來將軍”?！罢握n與軍事課四六開”的制度一提出，他便遭到質(zhì)疑：“我們是來學(xué)打仗的，不是來聽大道理的?！睈链⒉晦q，只問一句：“如果不知為何而戰(zhàn)，槍桿子握在誰手里都是軍閥。”
他善于用活潑的教學(xué)方法吸引血?dú)夥絼偟那嗄陮W(xué)員，他的演講有非常大的吸引力，其邏輯嚴(yán)密，條理分明，知識(shí)豐富，風(fēng)趣幽默，常常課室容不下踴躍來聽講的學(xué)員，而要將講堂搬去大操場。他設(shè)立的“政治問答箱”，作為師生平等交流思想的渠道，深受學(xué)員喜愛。
惲代英講課生動(dòng)幽默，常將課堂搬到實(shí)地；講《帝國主義》時(shí)讓學(xué)生統(tǒng)計(jì)洋貨價(jià)格；講《農(nóng)民運(yùn)動(dòng)》時(shí)帶學(xué)生蹲在田埂上與佃農(nóng)交談。學(xué)員評(píng)價(jià)：“他的演講久聽不厭，使人振奮?！?許多學(xué)生回憶，代英先生從不給我們標(biāo)準(zhǔn)答案，他只給一把鑰匙，讓我們自己去開鎖。
茅盾稱惲代英“神色不變而詼諧雄辯”，演講連續(xù)二三小時(shí)“聽者無倦容”。他用行動(dòng)詮釋教育真諦：不是灌輸答案，而是點(diǎn)燃智慧；青年要學(xué)會(huì)用自己的眼睛看世界，用自己的雙手改變社會(huì)。
人格：展現(xiàn)信仰力量
圖源：CCTV1
毛澤東評(píng)價(jià)惲代英：“在他身上有一股豪氣，助人為樂，服務(wù)他人，這種品格十分高尚?！睈链㈦m任黃埔軍校政治總教官，月薪200銀元，卻常身無分文——薪水分成三份：資助困難讀者、捐助罷工工人、留作伙食費(fèi)。他拒絕住教官小樓，與學(xué)員同睡大通鋪。一次暴雨中，他赤腳為學(xué)員送干衣服，無聲地詮釋了革命者的本色。
從1917年到1931年，惲代英留下200余萬字日記。翻開任何一頁，都能聞到“刀鋒上的血腥味”：“今日對(duì)學(xué)生發(fā)火，暴露小資產(chǎn)階級(jí)急躁病，該打手心十下?！?“讀《資本論》第三遍，仍覺未能聯(lián)系中國實(shí)際，慚愧至極?！彼冕槾唐剖种笇懴隆敖浼s”：不抽煙、不喝酒、不說謊。茅盾稱他“刻苦寬厚，無絲毫嗜好”，友朋呼之為“圣人”。
上海提籃橋監(jiān)獄的鐵窗下，惲代英把難友組成“特殊黨?！?。他用牙膏皮在墻上刻寫《共產(chǎn)黨宣言》，以稀飯湯為墨在地板上勾畫“農(nóng)村包圍城市”的戰(zhàn)略圖。當(dāng)敵人逼迫寫“悔過書”時(shí)，他揮毫寫下《獄中詩》：“已擯憂患尋常事，留得豪情作楚囚?！?/p>
這首詩被獄友們繡在衣角傳頌，成為穿越黑暗的火把。1931年，惲代英在獄中高唱《國際歌》，從容就義，年僅36歲。
常州人惲代英以思想、教育和人格三重力量，點(diǎn)燃了千萬青年的熱血。他證明：思想被青年武裝，道德與理想同頻，奮斗與人民同行，就能讓星星之火成為燎原烈焰。今天的我們，不必再穿補(bǔ)丁長衫，但新時(shí)代仍需要這樣的樸實(shí)刻苦和表里如一。
來源：常州宣傳